当时李大海骂她“不下蛋的鸡”,说连女儿都不该让她生。而现在,这具曾经伤害过她的身体,正毫无生气地躺在面前,需要她的照料。
住院头几天,李大海一直昏昏沉沉的,偶尔醒了也是胡言乱语。
“打死你个不下蛋的鸡”他在梦中嘶吼,手臂胡乱挥舞着。王秀兰本能地后退一步,多年来养成的条件反射让她害怕任何突然的动作。
过了一会儿,李大海又虚弱地喊:“水水”
王秀兰小心翼翼地用棉签蘸水润湿他干裂的嘴唇。这一刻,她忽然想起了多年前的另一个场景。
那是他们新婚不久,李大海还没有开始打她。有一次她高烧,也是躺在床上动弹不得,李大海守了一夜,每隔一会儿就用毛巾为她擦汗,喂她喝水。那时的他眼神里有温柔,动作也轻柔。
是什么改变了这一切?王秀兰望着病房天花板呆。是迟迟怀不上孩子的焦虑?是婆婆整日念叨“不孝有三无后为大”的压力?还是当她终于怀孕,却生了个女儿后,邻里背后的指指点点?
女儿小丫的到来本该是件喜事,却成了这个家庭裂痕的开端。婆婆从产房外得知是女孩后,当场摔了带来的鸡蛋和红糖,头也不回地走了。李大海连着三天没去医院看她,后来虽然来了,却满脸阴郁。
“没关系,咱们还年轻,下次一定能生个儿子。”他当时是这么说的,但眼神里的失望像一把刀子,扎进了王秀兰心里。
从此以后,李大海的脾气越来越暴躁,稍有不顺心就动手打人。婆婆不仅不劝阻,还时常添油加醋:“打得好!就是欠收拾!连个儿子都生不出来!”
王秀兰不是没想过离婚。但每次回娘家诉苦,母亲总是叹气:“女人都是这么过来的,忍忍就惯了。离了婚你住哪儿?小丫怎么办?”
是啊,小丫怎么办?这个认知像枷锁一样拴住了她的脚步。她没有收入,没有住处,离开了李家,她连自己都养不活,更别说带孩子了。
夜深了,病房里只剩下仪器规律的滴答声。王秀兰趴在床边,迷迷糊糊地睡着了。她梦见自己在一片麦田里奔跑,小丫在前面笑呵呵地朝她招手。阳光明媚,风里有麦子的香气,没有打骂,没有指责
“妈妈”真实的呼唤把她从梦中拉回。王秀兰睁开眼,看见邻居王婶带着小丫站在床边。孩子扑上来抱着她的腿哭:“妈妈我怕,奶奶骂我是小丧门星”
王秀兰抱起女儿,把脸埋在她柔软的头里,不让chid看见自己的眼泪。小丫身上有股奶香味,这是她黑暗生活中唯一的光亮。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
“妈妈,爸爸会死吗?”小丫怯生生地问。
王秀兰摇摇头,不知道是在回答孩子,还是在否定自己的某个不敢承认的念头。
住院第七天,护士来换药时注意到了床头柜上放着的那颗薄荷糖。糖纸已经洗净展平,但依然看得出曾被揉搓的痕迹。
“给孩子带的呀?”护士随口问道,手上利索地更换着输液瓶。
王秀兰愣了一下,才想起那天塞给李大海的糖。那是她看女儿有点咳嗽,特意从供销社买的,想让她含着润嗓子,结果自己没舍得给,倒先喂给了那个踹她的男人。
“嗯,”她小声回答,“孩子咳嗽。”
护士笑了笑:“当妈的就是这样,什么都想着孩子。”
王秀兰低下头,心里五味杂陈。她想起那天早上,小丫确实有点咳嗽,她犹豫再三才买了一颗糖,想着等孩子咳得厉害时再给。可是看到李大海晕过去,她下意识地就把最珍贵的东西掏出来了——尽管对方刚刚还要踹她。
为什么这么做?王秀兰自己也说不清。是多年来的习惯性顺从?是害怕丈夫真的死了自己和女儿无依无靠?还是内心深处残存的一丝对曾经那个温柔青年的留恋?
李大海的状况时好时坏。医生说颅内出血已经止住了,但血块压迫到了部分神经,可能会影响记忆和认知功能。
“具体会有什么后遗症,要等病人完全清醒后才能评估。”医生这样告诉她们。
婆婆一听就炸了:“啥?我儿子会变傻?都是你这个扫把星害的!”她抄起走廊上的扫帚就要打王秀兰,被护士及时拦下了。
“医院里禁止喧哗!要吵出去吵!”护士长严厉地说。
婆婆这才悻悻作罢,但看王秀兰的眼神更加怨毒了。
王秀兰不再辩解,只是日复一日地守在病床前。白天为李大海擦身、喂饭、接尿,晚上就趴在床边眯一会儿。同病房的人看她辛苦,偶尔会帮她照看一下,让她出去透口气。
医院后院有棵老槐树,树下有条石凳。王秀兰最喜欢在那里呆坐几分钟,看着树叶间的光影呆。有时候她会想起娘家村头也有棵类似的老槐树,小时候她常在树下和伙伴们玩耍,那时的天总是很蓝,未来仿佛有无限可能。
谁能想到,多年后的自己会陷入这样的境地?
一天下午,王秀兰正在给李大海按摩腿部——医生说这样可以防止肌肉萎缩——忽然感觉手指被碰了一下。她惊讶地抬头,现李大海正睁着眼睛看她,眼神有些茫然,但确实是清醒的。
“你”王秀兰一时不知该说什么。
李大海的嘴唇动了动,出微弱的声音:“水”
王秀兰忙倒来温水,小心地喂他喝下。李大海喝得很急,呛得咳嗽起来。王秀兰轻轻拍他的背,动作熟练得像是经常这样做——事实上,她确实经常这样照顾喝醉的他,只不过通常换来的是一顿打骂。
喝过水,李大海又昏睡过去。但这次短暂的清醒给了王秀兰一丝希望。
住了半个多月院,李大海总算能下床了。他的身体恢复得不错,但记性差了不少,经常前言不搭后语,有时候连自己为什么住院都记不清。
医生说是暂时性失忆,可能恢复,也可能永久如此。
婆婆来看他时,又当着医生护士的面数落王秀兰:“你看你把家搞得,地里的草都快比苗高了!要不是我儿子摔了,你能这么偷懒?”
王秀兰刚想解释自己这些天都在医院照顾,根本没时间回家,李大海突然开口了,声音哑哑的:“妈,你别骂她了。”
一屋子人都愣住了。婆婆眼睛瞪得溜圆:“你说啥?你护着她?”
李大海没看他妈,转头瞅着王秀兰,眼神有点茫然,又有点别的什么:“我我好像记得,那天在大棚里,是我踹她了?”